高冷吐槽pippo5月10日 05:37

当我在谈论足球时，我在谈些什么

什么时候我才能够释怀

像诗人一样游离在外

什么时候我才能够感慨

那些愤怒与尘埃

过去的时光总让人缅怀

楼上的少女

楼下的小孩

是否会想起

许多年以前的爱

许多年以后，当卡洛尔安切洛蒂在伯纳乌和丰收女神广场成为手握五大联赛冠军第一人，即将冲击教练生涯的第五座欧冠的时候，当手机屏幕外已经抵不住熬夜的中年男人在下半场哨声响起来时已沉沉睡起，不再有激情呐喊的时候，午夜梦回之际不知道他们是否会想起亚平宁半岛，想起守在电视机旁的青葱年纪，想起没有沉稳只有激情、没有伟大成就只有对未来的无限憧憬的那段岁月。{{p1}} 我对足球的认知也开始于那个时代，开始于亚平宁半岛那个现在已经衰败、被讥讽假球、养老的联赛。

1995年，正是后三剑客时代米兰王朝的崩塌、尤文意甲霸主的前奏、国米球星黑洞的开始，当黑天鹅里杰卡尔德助攻克鲁伊维特一剑封喉的时候，既宣告了曾经横扫欧洲的红黑王朝的终结，也展开了阿贾克斯青年军书写历史的画卷，随着博斯曼法案的实行，其中的佼佼者先后奔赴意大利赛场开始另一场角逐。星光熠熠的小世界杯，让无数球迷为之疯狂，人们遗憾于荷兰三剑客不再合璧，惋惜范巴斯滕盛年封剑，却已经开始逐渐憧憬维亚利、巴蒂斯图塔、罗伯特巴乔、克鲁伊维特、博格坎普、罗纳尔多，皮耶罗、因扎吉、维耶里、乔治维阿、齐达内之间火星撞地球般的碰撞了。有的人因为那忧郁的眼神喜欢上了巴乔，从此随着马尾辫开始漂泊，俱乐部没有他们的最爱，蓝色球衣才是他们的归宿；

有的人因为那帅气的脸庞喜欢上了因扎吉，后来他们中的女孩大多数变成了米兰的初代女粉，男孩大多数变成了皮耶罗的一生黑；

有的人因为纵横睥睨的霸气喜欢上了巴蒂斯图塔，却没有想到霸王的结局注定是功败垂成，后来他们大多数也变成了阿根廷球迷，麦当娜是他们最熟悉的欧美歌手，阿根廷别为我哭泣成了他们的大赛保留曲目，直到若干年以后出现了另一个矮个子球王；

有的人因为联盟杯那永载史册回放一万遍的钟摆过人喜欢上了罗纳尔多，他们信奉不把门将过掉的射门不是好射门和世界上只有一个罗纳尔多；

很少有人喜欢齐达内，哪怕在尤文图斯队里面，前后两代锋线双子星才是宠儿，我私下觉得可能因为他那时候已经秃顶了吧，喜欢白头翁拉瓦内利是个性，喜欢秃子…..可谁又曾想到，他才是那个时代最接近球王的男人，即使是离开也是那么富有故事性的方式。{{p2}}

98年世界杯将甲A联赛不足以承载的球迷热情点燃，当时大街上最多的就是伴随着瑞奇马丁gogogo歌声的罗纳尔多9号球衣了，决赛的戏剧性连张家辉都忍不住在电影里调侃，没有人知道赛前更衣室到底发生了什么。同时这届赛事也让国内球迷开始跟着世界杯学地理，原来世界上还有这么多叫不顺名字的小国。那届赛事巴乔完成了救赎，万人迷贝克汉姆开始一统国内女球迷市场，他的队友迈克尔欧文横空出世，追风少年这个名号开始出现，布兰科第一次在全世界面前表演蛙跳，冰王子博格坎普再次证明他的卸球停球潇洒之际世界最佳没有之一，西班牙此时还是小组赛之王，德国队从96年欧洲杯开始，“老迈的德国战车”这个称号，还要被叫很久，这届赛事也是太太团争奇斗艳的开始，苏珊娜和米兰妮我一直傻傻分不清楚，同时我开始明白外国人确实和我们审美不太一样，不然欧洲内衣皇后阿德里安娜为啥会嫁给卡伦布？{{p3}}{{p4}}

也是在这个时候，英超逐渐开始走向后来的世界第一联赛，这时候的他们虽然还需要丹尼斯博格坎普，金色轰炸机克林斯曼、古力特维亚利佐拉技术扶贫，但是从球场上到球场外，人们都不得不承认，贝克汉姆才是全世界最吸引眼球的足球运动员，何况他还娶了辣妹维多利亚。{{p5}}

到了新千年，拿到欧洲杯的齐达内在冲击球王的道路上已经领先朗拿度一个身位了，斑马王子皮耶罗却从此入籍法国，这时候不黑他的意大利球迷只有尤文图斯的了。谁料到两年时光就造化弄人，02年世界杯彻底引爆了国内球迷的热情，无数球迷开始憧憬进一球，得一分，赢一场，谁知道现实无情的告诉了我们和世界强队的差距哪怕是世界弱队我们也是最弱的那一档，这个可能我们想到过，没想到的是以后会越来越弱，没有最菜，只有更菜。

阿福头的朗拿度再次证明了他依然是世界第一前锋，德国队的能让人记住的还是只有卡恩、巴拉克，头球，轰炸机的名号从克林斯曼、比埃霍夫，这次传到了一个旋转跳跃空翻的毛头小子头上，不久之后他会和克拉什尼奇、米库组成令人闻风丧胆的不莱梅攻击线，那时候的绿皮鹦鹉堪称德甲最华丽的风景。最悲情的镜头莫过于巴蒂和卡尼吉亚的泪水，战神和风之子，英雄迟暮至此，怎能不令人唏嘘。{{p6}}

这个时候也是步入中学的我们这帮人踢球的开始，破烂的球鞋、泥泞的场地和被踢下河的足球是我们的主场White River球场，那个早已被滨河公园替代的地方留给我们的共同回忆。我甚至都有点忘了我们一帮损友是如何搅合在一起，只记得熟悉的过程是那么迅速，这个方面来讲足球真的是共同的语言。

也是从这个时候开始，我们的世界开始变得复杂，升学的压力，恋爱的烦恼，家庭的差别，都让我们苦恼，或许只有在足球场上，在那一次次的拼抢倒地射门过程中，我们才能做回纯粹的自己吧，虽然太阳落下，我们还是要回归现实。我想，日本人喜欢在居酒屋小酌，也是这个道理吧，虽然当时的我们尚不明白这个世界。哪怕我一直是踢得最差的，但夕阳下的奔跑和释放的青春，我想大家都一样。往后的日子里，考试，习题，一模，二模，恋爱，分手，中招，高招，大家的故事开始变得一样，大家的人生却开始分道扬镳，足球也开始逐渐远离我们的世界，只有当看到喜欢的球星退役或者离世时，才在默默转发朋友圈的同时，心底一声叹息，生活不止眼前的苟且，还有初恋寄来的喜帖。

昨天看《假如爱有天意》的时候评论有人说道，每个人都会在自己的故事中哭泣。其实我想足球或者其他体育运动乃至其他爱好，钢琴，吉他，带给我们的感觉是一样的吧，它们寄托的是踏入世界的我们的迷茫，我们的激情，我们的愤怒，我们的哀伤，我们谈论足球，回忆喜欢的球星，其实谈论的是自己的人生，回忆的是自己的青春，君不见面对当世再优秀的球员，我们都会嘴角一撇，他不如XXX。其实他不是比不上XXX，而是比不上你自己的回忆，青春逝去的人们，会更怀念那段纯真，那时候的爱与恨都是那么泾渭分明，没有利益的纠葛，尘世的打扰。《天下足球》最著名的旁白如是说，32岁的亨利，就坐在那里，深情的目光望过去，都是自己22岁的影子。王羲之在兰亭序里写到，虽世殊事异，所以兴怀，其致一也。这也就是我想说的，当我在谈论足球时，我在谈些什么？

我想起夕阳下的奔跑

那是我逝去的青春

浸透汗水的球衣

破洞的袜子和球鞋

新潮的山地车

车座后的校花

汗水和香味

在回忆的道路上

一去不复返了

许多年以后，至于你的印象

是否还停留在初次相识的那一秒

那个眼神