珍惜渣叔，愿贝尼特斯的悲剧与渣叔无关

本文转载自微信公众号《老郁杨的利村笔记》已得到作者本人转载许可，如有抄袭，未经授权转载必究

写在前面的话：

本文第二部分所写贝尼特斯的章节，大部分资料取自于Brian Reade的《An Epic Swindle: 44 months with a pair of cowboys》。这是我最喜欢的足球著作之一，每年至少会读一次。

他的另一本书，《44 years with the same bird》也是我喜欢的。

——老郁杨 2022/05/01

{{p1}}

利物浦官方专门发布了两段克洛普的视频，第一段是胡子拉碴的利物浦主帅憋着笑，说道："现在是10点钟，我等下有重大事情宣布。喜欢的人，继续看；不喜欢的，可以无视！"

拜托！视频都已经点开了，肯定是愿意看你的人。我不相信埃弗顿或曼联的球迷，会专程跑到利物浦的官方网站点开视频，看克洛普那美丽的容颜。

接着，利物浦放出长达17分钟的克洛普专访，他源源本本解释了自己续约的原因。家人是他选择留下的最主要因素，尤其是妻子乌拉，她愿意留在利物浦，她爱这里的人和生活，克洛普说过："我这一辈子最重要的合同，是和乌拉续约。"他们居住的弗姆比小区，安静又充满温情，当地人都知道克洛普一家住在这里，他们礼貌地克制着和这里保持着距离，但又时不时带着一丝温情的彼此往来。

这也正是贝尼特斯一家选择在利物浦定居的原因，再早一些的达格利什也是如此。只要在利物浦执教，就不想离开了。你找不到比这里还好的居住环境。

其次，他热爱这里的工作，一起共事的同事，还有支持他的球迷。克洛普说：“面对续约，我千万次地问自己，我还有能力和激情，让这家俱乐部变得更好吗？事实上，我不需要太多时间去回答，答案太简单了，我热爱这里，我感觉很好。（I'm in love with it and I feel fine）”

克洛普的最后一句话，是直接借鉴了球迷为他谱写的第二首新歌。原来的歌词是”我爱他，我感觉很好。”这首歌我也在喜马拉雅的节目中播放过，改编自披头士的同名歌曲。

其实，去年此时，克洛普的想法并不是这样。他的意志非常坚定，履行完利物浦的合同，休息一年再看江湖是否有合适的岗位。当利物浦本赛季再度卷土重来，克洛普在一个惬意的夜晚，吃过晚饭后在厨房的餐桌旁和乌拉闲聊，乌拉略为伤感地说："我实在不想见到我们2024年离开的样子。"这就是一切转机的开始。

2020年，这场疫情的爆发，使得克洛普的建队构想被耽误了许多，那段时间很是艰难，球场没有了球迷、主力受了重伤、转播商脑袋决定屁股地胡乱安排比赛、裁判XTM吹屡次针对自己家的孩子们。还有，克洛普的母亲病逝，他甚至无法回家送她最后一程。更为要命的是，利物浦从那时起，深陷低谷，一连串的主场连败，一度让克洛普自我怀疑，只是他从来不曾把这些情绪公开表露出来。他自己扛着，直到春天到来，他带领球队获得联赛第三。

是的，这18个月的经历，不得不让他重新坐下来思考，也许自己是无力再带领利物浦前进了，也许自己的生活应该适当地远离足球。任谁在疫情期间都会产生这类无助感，克洛普再伟大，也是人，他也有自己的情绪，有高峰和低谷。

去年夏天，延期的欧洲杯开打，克洛普正好远离公众视野，他走亲访友，开始自己的旅行。而这期间，俱乐部也没有给予他过多的压力。克洛普的经纪人马克·科西克（Mac Mosicke）承认，在克洛普战绩不佳之时，收到过来自其他俱乐部的邀约，那仅仅是他人的一厢情愿，利的浦俱乐部的高层从来没有想过换帅，克洛普也不会自己主动离开。

其实，俱乐部和克洛普个人之间，是有某种默契的。这也让利物浦主帅得到最大限度的喘息，他休整，调节自我，准备再度出发。克洛普原计划是在明年夏天和俱乐部讨论他的未来，可是随着本赛季的深入，利物浦迎来了俱乐部历史上最黄金的时代，这支充满了他个人色彩的球队，即使阵容逐渐老化，依旧拥有着极强的可塑性。他可以做得更好，就像派斯利、达格利什一样，将这支球队带领到一个全新的高度——甚至超越他的前辈。

利物浦就是这样一支球队，无数位主帅已经证明，你一旦离开了这一方土地，从此将成为今生最大的遗憾。

达格利什于1991年中途辞职，不久便后悔了，他一直在等待俱乐部的重新召唤，这一等就是19年；埃文斯和霍利尔，他们执教生涯最辉煌的印记就是在利物浦烙下的；不是每个人都有达格利什二进宫的运气，贝尼特斯时至今日都在想念着利物浦，当年霍奇森和罗杰斯中途下课之时，他都望眼欲穿地等待俱乐部请他出山……

{{p2}}

因此，假设克洛普真的2024年离去，利物浦或许会有一段痛苦和挣扎，但是从这家俱乐部的风格看，他们很快会找到新的人选，开启另一个时代，就连怂蛋罗杰斯都能在利物浦收获梦幻一般的2013-14赛季，其他的主帅也不会差到哪儿去。

克洛普尊重妻子的选择，他热爱这座城市——重要的是，他将利物浦视为自己的事业。他愿意为此付出一切，燃烧着自己的生命和激情，令安菲尔德为他所做的一切而呐喊、沸腾。

克洛普随即联系到他的经纪人马克·科西克，请他致电芬威集团的亨利大老板，试探他是否愿意坐下来谈谈续约的事情。

芬威先前也没上赶子强迫克洛普要谈续约，他们一度担心克洛普拿2024年离队作为借口，想漫天要个高价。实际上，克洛普的基本薪资并没有变化，只是他带队的绩效奖金提高了——这并不为过，成绩好，就应该有足够的激励。克洛普自己的续约合同并没有花费多少时间，倒是教练组的开销见涨。这是完全可以接受的，因为他们的全员留守，意味着俱乐部更衣室专业性、稳定性得以保证。

科西克于上个星期日前往利物浦，面见克洛普和利物浦高层，顺带着观看了利物浦和埃弗顿的默西郡德比。

克洛普留下来了，但是埃弗顿可能留不住了。

在利物浦出征纽卡斯尔的新闻发布会上，记者问克洛普，他的续约会不会影响到马内和萨拉赫？是否意味着他们会和利物浦再续长约？

克洛普的回答相当有深度："我认为，一个人的生活中有很多其他的因素要考虑在内，并不仅仅在于谁是你的主教练，你也要看教练组的其他成员，队友的关系，家庭等等。"

"从我的角度，如果我认为我可以做到，那么我会承诺，然而，作为一名球员，他们的职业生涯只有15年左右，他们（在续约前）需要弄清楚自己的预期，以及可以从俱乐部得到什么。就算他们离开，并不会影响我们的关系，相反我和很多旧将还保持联系。"

克洛普的话里也有一丝警告的意味："如果一名球员可以尽早告诉你，他想要离开了，那么你不得不接受现实。他的下家在哪里？是否能够充足的转会费来弥补损失？"

"可是，要是球员在最后时刻才告诉你，他想离队了，比如今天是周日，第二天就是转会窗口最后一天，那么我只能说：'抱歉，朋友，这不可能'。"

此种透露的信息，个人的解读为，克洛普不会强留老三叉戟的任何一人，无论谁走都可以，但是要走，一定得提前说，不可拖到最后（就像当年的库蒂尼奥）。选择留下，意味着你得服从俱乐部的整体利益，并认可球队的方向和你的预期相符，一旦落笔签字，在合同期间，要职业、忠诚（就像米尔纳）。

反过来推，为什么克洛普要说这番话？显然不是说给库蒂尼奥听的，他已经离开4年了，从此和利物浦没有任何瓜葛。利物浦主帅的用意还是告诉合同即将到期的孩子们，你们想走可以，留下也行，得尽快想清楚，时间不等人。我已经续约，会为这支球队负责。

{{p3}}

克洛普在利物浦这些年的比赛胜率达到61.39%，成功超越了达格利什在上世纪80年代创造的60.91%。考虑到达格利什的阵容中，惠兰、阿兰·汉森、格罗贝拉、伊恩·拉什等人都是派斯利时代的老臣子，达格利什并没有在新老交替之时做太多变动，以至于索内斯接任后，一直埋怨是达格利什换血不积极，阻碍了利物浦的发展。

香克利也在新老交替之时犯过错，利物浦一度多年无缘联赛冠军，但是他最终纠错成功，留下的班底，像埃姆林·休斯、凯文·基冈、海威、克莱门斯、汤米·史密斯，皆成为利物浦1977年首度问鼎欧冠的主力成员。而派斯利是利物浦历任主帅中，换血最为成功的主帅，由此开创利物浦的一代王朝。

可见，续约后的克洛普正在从达格利什，完成像香克利、派斯利的转变。他想做这家百年老店的掌舵人，将自己的名字刻在俱乐部的丰碑上。

{{p4}}

上一位有如此野心的主帅还是贝尼特斯，他在2008-09赛季凭借着联赛亚军和连年在欧冠的强势表现，取得续约合同，以及夺下青训大权。

那些年利物浦的管理层实在太烂，吉列和希克斯在2007年向银行借钱买下利物浦，随即把债务转嫁到球队之上，空手套白狼的伎俩遇上金融危机，银行债务还不上，狗血双雄琢磨将球队出手，利物浦的内卷和内乱就此上演。

在动荡的时候，你是不可能专心踢球的，本赛季的曼联、切尔西战绩下滑莫不如此。

利物浦的情况要比曼切两家还糟糕，堪比本赛季英冠已经降级的德比郡。之所以利物浦没有被罚分，因为他们靠着卖球员勉强够到及格线，而最大的债主苏格兰皇家银行也没照死了逼利物浦还钱，他们乐于吃着利息，眼看着雪球越滚越大。银行的评估报告写的很清楚，利物浦这种体量的球队一旦还不上钱，托管给银行，银行再去找卖家，这买卖也是有的赚的。

然而，银行并不想托管，托管意味着俱乐部贬值，于是布劳顿（Martin Broughton）走马上任，他的主要工作是帮助利物浦找买家。银行只是建议利物浦设置一名“主席”来负责出售球队的事宜，可是布劳顿却是希克斯自己的任命（典型的搬起石头砸自己的脚），来自他的朋友前花旗银行的大佬迈克尔·凯尔恩（Michael Klein）的推荐。

{{p5}}

就此，从2009-10赛季开始，利物浦的赛季目标不再是竞技，而是还债和出售。

这是完全不符合贝尼特斯的预期的，加之这个西班牙人是憨憨，根本听不进去俱乐部高层的劝说，尤其是他得知卖掉沃罗宁和多塞纳的钱，将不能用来引援，贝尼特斯气得差点掀了桌子。

布劳顿在利物浦走马上任后，带着“准CEO”帕斯洛（帕斯洛在利物浦工作期间，并没有被正式任命为CEO），和贝尼特斯约了三次会面，都被利物浦主帅拒绝了。贝尼特斯抱怨说，这帮人选择的会面时间点都太奇葩了，这是逼着他取消的。

比如，第三次会议的时间点，安排在利物浦和马德里竞技欧联杯半决赛第二回合之后的第二天早晨。比赛是当地时间晚间开球的，双方鏖战至加时赛才分出胜负（是的，利物浦惨遭淘汰），待回到更衣室收拾完毕，全队坐大巴回到驻地，解散回家休息，都已经是午夜12点，甚至更晚了，你让贝尼特斯第二天一早出现在梅尔伍德办公室谈话，这不是折腾人吗？也许，布劳顿就是有意而为之，他需要提醒贝尼特斯，他是董事会成员，而你仅仅是一位主教练——一名员工而已。

在赛季临近结束之时，布劳顿在伦敦约贝尼特斯见面。西班牙人已经预感到即将发生的事情，他叫上了自己的经纪人同往。

会议开场前，贝尼特斯坚持让帕斯洛回避，然后他列举了多项帕斯洛破坏他建队计划的事情，并说此人的存在对于俱乐部竞技实力的提升没有任何意义，他只在乎圈钱，不理会战绩（好像在说曼联的三德子）。接着，他告诉布劳顿，即使有大牌离队，只要允许他花钱引援，就可以率队重新回到欧冠。但是，布劳顿对此并不感冒。他甚至暗示，贝尼特斯这么有野心，可以尝试去尤文图斯发展，利物浦并不适合他。

贝尼特斯依旧对此心存幻想。他告诉布劳顿和帕斯洛，在赛季结束后，他要带着家人去撒丁岛度假，手机一直保持畅通，如果需要谈话，他会随时在线。然而，电话那头自始至终的沉默让他逐渐意识到，自己已无法改变现状，他也不可能得到任何来自俱乐部的支持，布劳顿和帕斯洛是在用这种方式婉转地告诉他：你可以离开了。

贝尼特斯身在撒丁岛，就已经请他的律师和经纪人前往利物浦去谈离职的事情。很快，告别的消息传来。当年《回声报》的写法是"拉法从利物浦离职。"（Benitez leaves Liverpool Football Club）。不是俱乐部炒了他的鱿鱼，更不是他主动离开，放弃了梦想，这是双方协商的结果，没有办法，不爱了就是不爱了。现在俱乐部要的是生存，而不是战绩。

{{p6}}

贝尼特斯带着一颗破碎的心回到利物浦，球迷在他的家门口等待，他们和他拥抱，感谢他这几年的付出。和他共事过的CEO帕里已经卸任，他给贝尼特斯发短信："谢谢你在利物浦所做的一切，愿未来一切都好。"贝尼特斯回复："我只担心我们的俱乐部。"帕里说："恐怕，你是对的。"

来到利物浦的大本营梅尔伍德，贝尼特斯在工作交接时和帕斯洛见了最后一面，帕斯洛盯着他的眼睛，略带歉意地说："如果你认为这一切是针对你个人的，我会非常失望。"贝尼特斯听后大笑，上前拥抱帕斯洛，他的笑容里分明有着太多苦涩和不甘。

贝尼特斯离职后，他的一些内部邮件被公之于众，他最后一封发给美国两位老板的电子邮件是在2010年4月底。邮件写给希克斯，抄送吉列。贝尼特斯问，他在2010年夏天在转会市场有多少预算？希克斯回复，目的一个子儿都没有，因为俱乐部正在寻找新的买家或投资方，在没有谈妥之前，不可能花钱买人。

利物浦没有了贝尼特斯的四个月后，希克斯和吉列被踢出局，芬威集团收购利物浦成功。气急败坏的希克斯在电视台的采访中大放厥词："拉法让俱乐部的名誉受损，我们花了很多钱，却没有夺下冠军。拉法难辞其咎。"希克斯从来没有赢得过同贝尼特斯的战争，他只能逞口舌之快，来挽回自己的颜面。

只可惜，当时的利物浦是配不上贝尼特斯这么好的主帅的。贝尼特斯在离开利物浦后，也没有找到足以施展自己才华的舞台。他把最好的岁月都留在了安菲尔德，以至于在切尔西执教时，他的口头禅是："来吧，我们当年在利物浦就是这么做的！"特里对此相当不满，反复提醒贝尼特斯这里是切尔西。贝尼特斯在利物浦取得的全部荣誉不多，但是全部是踩着切尔西拿下的，特里作为暴发户的队长，心里肯定不爽。

完全可以理解这分小家子气。

{{p7}}

利物浦和贝尼特斯的故事告诉我们，一定要学会珍惜为你带来美好和快乐的主帅。有些人，一旦错过就不再。克洛普也能够获得欧冠，也可以大比分攻陷曼联主场，甚至夺得了贝尼特斯在利物浦没有拿下的联赛冠军、世俱杯冠军、联赛杯冠军。但是，克洛普和贝尼特斯完全是两个不同的故事。贝尼特斯接手时的利物浦，起点要更低，更令人绝望。可他偏偏从中杀出一条生路。

也许，多特蒙德也会像瓦伦西亚和利物浦怀念贝尼特斯一样，怀念着克洛普。

在内忧外患之际，是贝尼特斯用他的才华、智慧和血性，为利物浦带来一个又一个梦幻的欧冠之夜，逆转之战。如果贝尼特斯能够拥有克洛普现在的条件，他的成就未必会在德国人之下。

{{p8}}

克洛普的留任，代表着他对利物浦如今管理层芬威集团的认同，无论在球场，还是生活，克洛普都选择和利物浦同在。

“他正在成为新一代的香克利。”利物浦一代前锋奥尔德里奇说道，“我们那一代孩子都迷香克利，如今，有克洛普的存在，他像香克利一样，吸引了更多年轻人来关注利物浦，理解这家俱乐部之于这座城市的意义。”

克洛普之前的主帅，哪个不是以香克利为目标呢？

霍利尔当年甚至将香克利语录放在枕头之下，每晚入睡前都要翻出来读一读，香帅说过的话，做过的事，他都如数家珍。2009年，香克利入主利物浦50周年之际，贝尼特斯也曾说道：“这个时代大不相同了，每个人手里都有iPod（现在iPod都进入博物馆了），天天匆匆忙忙，希望快快做事情。但是，在香克利这件事情上，我们一直都希望延续同样的精神内核，这就是“利物浦的方式”（Liverpool Way），是我们赢球的最原始动力。他每天都在那里激励着我们。”

从霍利尔、贝尼特斯到克洛普，代表着利物浦对于欧洲大陆足球的学习、认知、借鉴、接纳和相互融入，利物浦就此找到了全新的活法。太多的欢笑、苦痛、汗水、眼泪，他们交织着汇聚成现在的利物浦的样子。

克洛普，在今后的日子也会犯错，或许和芬威集团也会产生分歧，只希望利物浦能够珍惜这位深爱着自己，并能率领将士奋勇前行的主帅。贝尼特斯离开安菲尔德5年后，利物浦才迎来了克洛普。这期间，球队仅仅进入欧冠一次，奖杯只有一个达格利什殚精竭虑砍下的联赛杯。换帅空图一时爽，代价刻骨亦铭心。

此番，愿我们都能和克洛普相携相依一起走，就像往昔和香克利的彼此陪伴，这才是时光静好之下的永不独行！

{{p9}}

@利物浦6号蒂亚戈